當被害妄想成了義務,沉默便是保衛家園的手段。她矢志要揪出父母口中的「身分盜竊犯」,人生更因此出現180度的轉變!
書名:愈少人認識我們愈好 The Less People Know About Us
作者:艾克絲頓.貝茲-漢彌爾頓 Axton Betz-Hamilton
譯者:朱崇旻
出版社:麥田文化
出版日期:2021年8月5日
【內容介紹】
讀來就像一個陰森的民間傳說……親密而引人入勝。──《紐約時報》
空氣中瀰漫了顯而易見的威脅感……一個令人深深信服的故事,講述了一個家庭裡的犯罪。──《NPR》
驚悚片的緊張感……以及令人瞠目結舌的揭露。本書令人震驚和不安,這本喚起人們巨大情感共鳴的傳記非常適合真正的犯罪分子。──《出版者周刊》(星級評論)
這部回憶錄充滿了驚悚片該具備的所有懸念和曲折情節;即使讀者開始猜到真相,但揭曉時仍然令人震驚不解……強烈推薦。──《書單》
艾克絲頓在這個有關家庭,謊言和身分的故事中巧妙地融合了真實的犯罪元素和回憶錄手法……對她痛苦的過去進行了勇敢,坦率的考察,以及對身分盜用進行了深刻而有趣的探索。──《圖書館雜誌》
從十一歲起,便有人操控著我的身分──我的社會安全號碼、信用評分,甚至是我的名字。
在每一個真實生活層面上,我都被那名隱形的犯人擺布。
多年後,我才知道,「那個人」不只改變了我判斷的視角、我的日常生活,還包括我整個人。
犯人形塑了我的內在……
一位身分盜竊專家,一場生命中最難以面對的背叛與創痛,一個無論身體或心靈都孤立無援,卻奮力求生、不放棄追查真相的女孩。
她人生中輝煌亮眼的成就是因此而起,與此交換的,是一場耗時半生、遊走在道德與倫理間的犯罪。
從孩提時代到長大成人,她始終走在一段驚弓之鳥般的逃亡旅途上,而這幾乎摧毀了她。
十一歲時,艾克絲頓的身分首度被偷。
十四歲時,為了把身分盜竊犯繩之以法,她不惜持刀追出家門。
十六歲時,厭食症狀開始找上艾克絲頓,接著是恐慌症。
十九歲時,她首次收到銀行專寄給她的報告,發現自己已信用破產。
二十二歲時,艾克絲頓申請上研究所,決定以「兒童身分盜竊」作為論文主題。
她心想,或許,只要以此為志業,她終能找出這個毀了她全家的罪犯……
當家中郵件接連不翼而飛,取而代之的是法院和銀行通知,甚至是無預警斷電,年幼的艾克絲頓腦海裡就時常迴盪著父親的叮嚀:「如果有人進到院子裡,妳要想辦法保衛家園。」
母親則對艾克絲頓耳提面命:「愈少人認識我們愈好。犯人很可能就是我們周圍的某人。」
光天化日之下,一個家庭的帳單不翼而飛,接著是個人身分遭到冒用。在網路普及前的八○年代美國,這並非新鮮事,卻會造成極為嚴重的後果。偷走帳單的人輕易就能假冒當事者辦理信用卡或詐領財物,但這類案件卻因地界廣大、州法管轄差異而難以查緝。十一歲那年,艾克絲頓家裡的郵件開始失蹤,她與家人的身分被盜、信用破產,無論在何處都無法貸款,還有從天而降的追債人緊跟在後。艾克絲頓一家因而成了警局和銀行眼中永遠的詐欺犯。
他們為此難以安居,白天若遇見熟人,便竭盡全力假裝一切毫無異狀;到了夜間,則用厚重的窗簾將世界隔絕在外,家中終年昏暗,甚至在庭院周圍加上木欄與掛鎖,只怕有外人潛入。但身分竊賊彷彿知道他們的行蹤,無論如何防範,竊賊總會再利用他們的個資犯案。最終,艾克絲頓一家完全切斷外界聯繫,而艾克絲頓的成長過程也因背負了太多無法為外人道的扭曲祕密,而造就了她與眾不同的性格,甚至陷入強烈的憂鬱與厭食。
多年後,艾克絲頓成了身分盜竊的專家,矢志要抓到使家庭分崩離析的兇手……
一個關於背叛、家庭祕辛與身分盜竊的未解之謎!
【試讀心得】
當一個人的存在成為一組號碼時,那麼還有所謂的安全存在嗎?當一個人的信用容易被他人取代時,是否已經失去真正的公信力?還記得影劇裡的角色捧上一袋鈔票,就能搖身變成不同的人,所謂的『身分』在書中被深刻的探討,起初的盜用但中途的研究,以及之後真相都在呼應,自我的『身分』被環境取決、被家庭認定,同時也被自己一再疑惑。
紀實犯罪、回憶錄抑或小說,端看讀者怎麼去定義,因為情節沒有多數傳記讀來乏味,但內容也沒有敘述真實案件時不停出現的專業術語,同時裡頭的發生的事情全部屬實。
對於自己而言只想自欺這是虛構文學看待,因為太難相信當中的真實性和殘酷,尤其還荼毒並傷害了活生生的人,這樣的人生堪稱八點檔都不為過,差別在於這齣戲沒有落幕、沒有結尾,甚至持續上演著。
作者的經歷成為整本書的起承轉合,遭遇的挫折、病痛和淚水都成為人生的一頁,童年灌輸的概念始終影響她做人處事的反應,直到終於有機會奪回生活的主導權,才赫然發現凡事不能只看表面,但也塑造她無法復原的模樣。
透過作者長年累月的專業以及研究,也能進入身分竊盜的領域,瞭解箇中的方式,並且警惕自己不要成為下一位當事者,一方面留意個資的重要性外另一方面也能呼籲大眾注意自身的權益,以免被他人利用、濫用和破壞。
而後探討一個人的存在,當親朋好友都不在身旁,該如何定義自我?身分證號碼?信用數字?催討的電話?作者細膩的描寫出迷失的人,在這一無所有的世界上是怎麼樣否定、傷害甚至迷失自己。
愈少人認識我們愈好,或許對於那些逃避真實世界的人而言是種良藥,但對於那些還在探索外面世界、渴望生活的人們來說反倒是種毒藥,一點一滴地消耗身心和自我。
留言列表